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Eins:
Alles in Ordnung, oder?

Er suchte sie. Wie er jeden Tag mehrmals et-
was suchte, etwas ganz Alltagliches, etwas,
das er immer brauchte oder gerade jetzt
brauchte oder gerade jetzt haben wollte, ge-
rade weil er es nicht fand. Eine Geldtasche, ei-
nen Pass, einen Schliissel, die Brille hatte er
sich ldngst schon an einer Schnur um den Hals
gehangt, weil er sie taglich, stiindlich, miniit-
lich verlegte. Das passiert vielen, dachte er im-
mer, und Leute mit einer Brille um den Hals
gab es zu Millionen, das hatte nichts zu be-
deuten.

Jetzt aber suchte er wieder die Geldtasche. Er
wollte ausgehen, ausgehen und sich in ein Café
setzen, um die Zeit fein vergehen zu lassen,
die Zeit, die ihm immer, in letzter Zeit immer
ofter, so lang wurde, aber ohne Geldtasche
konnte er nicht ausgehen und sich in ein Café
setzen und die Zeit fein vergehen lassen. Hat-
te er sie vielleicht auf dem Wohnzimmertisch
liegen gelassen, als er gestern abends das ab-
surde Bediirfnis versplirt hatte, sein Geld zu
zdhlen. Nein, da war sie nicht. Oder auf dem
Kiichentisch? Nein. Oder neben dem Telefon?
Auch nicht.

Es war ihm bewusst, dass er standig auf der
Suche nach etwas war. Natiirlich, es waren
nur Gegenstande, aber vielleicht suchte er mit
ihnen etwas ganz anderes, etwas, das ihm ver-
loren gegangen war in der letzten Zeit, etwas
Kostbares, etwas zutiefst Wertvolles, was es
aber wirklich war, wusste er nicht. Er wusste
nur, dass es in letzter Zeit immer mehr Be-
richte in den Zeitungen liber das groB3e Ver-
gessen gab, das Verlieren von Dingen und dem
Versténdnis von Zeit und Ort, das nicht mehr
Erkennen von seit ewig geliebten Personen zum
Schluss, das Nicht mehr sprechen Kdnnen, die
absolute Abhdngigkeit von anderen, die einen
bis zum bitteren Ende pflegten, ein Schreckens-
szenario des 21. Jahrhunderts, aber das war
nicht seine Zukunft, nein, sein Leben lang wa-
ren sein Kopf und sein Geist auf der hochsten
Hohe gewesen und das hatte sich im Grunde
seiner Anschauung nach nicht gedndert, er war
einfach alter geworden und schwécher und
worunter er litt, war die normale Vergesslich-
keit des Alters, das schrieben sie ja auch im-
mer, die Arzte, dass man deshalb keine Panik
bekommen musste, ja, normale Altersvergess-
lichkeit.

Trotzdem: seine Gedanken waren heute so
dunkel gefdrbt, er dachte nur in Grautdnen,
verdrangte es am besten und machte sich wie-
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der auf die Suche nach der Geldtasche. Ging
nochmals ins Wohnzimmer, schaute auf den
Biicherregalen, all die Biicher, die er in seinem
Leben gelesen hatte und die er als einen kost-
baren Besitz fein sduberlich geordnet aufbe-
wahrte. Lesen, ja Biicher lesen, das war friiher
gewesen, da hatte er ein Buch nach dem an-
deren geschluckt wie klarstes Gebirgswasser
nach einer kdrperlich zutiefst anstrengenden
Herausforderung, jetzt war ihm die Gier nach
diesem Lebensmittel abhanden gekommen,
weil er seine Aufmerksamkeit nicht mehr lan-
ge auf ein und die selbe Sache lenken konn-
te, nein, auch auf den Regalen nicht.

Ihm blieb jetzt nur noch das Badezimmer, und
er versplirte aufsteigende Angst, dass sie auch
da nicht sein wiirde, doch da lag sie. Auf dem
Waschbeckenrand, natiirlich, schoss es ihm
heiB durch die Gehirnbahnen, er hatte die
Geldtasche gestern in der Hosentasche stecken
gehabt, und als er duschen gegangen war, hat-
te ersie dort abgelegt. Gerdll fiel ihm vom Her-
zen, alles in Ordnung also, oder?

Zwei:
Dings
Gott, war das miihselig, diese Kleider, all die-

se Kleider. Anziehen. Er wiirde das Griine neh-
men. Das lag schon da. Eine Unterhose. Das

Hemd. Das Unter....., Unter...,, ..., egal. Jetzt
hatte er das Hemd angezogen und das Unter
vergessen. Alles noch mal von vorn. Diese
Knupfe wieder aufmachen. Einen, und noch
einen und noch einen und noch einen, der da
hing, seine Finger zitterten, er konnte diesen
Knupf nicht aufmachen. Egal, er wiirde das
Unter weglassen. Jetzt die Knupfe wieder zu-
machen. Einen nach dem anderen, einen nach
dem anderen, das dauerte eine Ewigkeit, was
war das fiir ein Leben.

Wie spat war es liberhaupt? Wo war denn sei-
ne groBe Wanduhr? Die war doch immer in
der Kiiche gewesen. Da war sie nicht, aber da
stand die Kaffeemasch. Ja, er brauchte einen
Kaffee. Auf einmal spiirte er, wie kalt ihm war,
die Socken, er hatte die Socken vergessen. Wie
machte man Kaffee? Pulver brauchte man und
Milch und was noch? Eigentlich hatte er gar
keinen Durst und auch keinen Hunger. Schon
langer hatte er immer seltener Hunger. Wozu
sollte er liberhaupt essen? Aber da war diese
Frau, die immer wieder kam. Die zwang ihn
zum Essen, furchtbar. Und dann beriihrte sie
ihn auch noch immer, das konnte er liberhaupt
nicht ertragen, das tat so weh.

Wieso war es denn so dunkel drauB3en, es muss-
te doch Morgen sein, und Sommer war doch
auch, oder war es im Sommer morgens noch
dunkel? Nein, miide war er nicht, es war si-
cher Morgen, er wiirde jetzt den Dings anru-
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fen. Der hatte doch gesagt, er kdme ihn heu-
te besuchen, der Dings, den er seit ewig kann-
te, aber wie er jetzt aussah, er hatte keine Ah-
nung. Egal, es kam sowieso niemand anderer,
also wiirde er ihn schon erkennen, wenn er an
der Socke ldutete.

Auf einmal verspiirte er doch wieder Miidig-
keit, sollte er sich auf das Sofa im Wohnzim-
mer legen, wo war denn liberhaupt sein Wohn-
zimmer? Nein, der Dings, er wollte ja den Dings
anrufen, hatte es ihm doch versprochen, oder?
Er hatte es ohnehin aufgeschrieben, fiel ihm
ein, auf einem Zettel. Da war der Zettel, nein,
da stand ,M-e-d-i-k-a-m-e-n-t-e n-e-h-
m-e-n". Ja, das musste er auch noch tun, aber
da war noch ein Zettel, ein gelber, da waren
gelbe, rote, weiBe und griine Zettel, liberall,
uberall, hatte er es auf einen gelben Zettel ge-
schrieben? Seine Mutter hatte immer blaue
Kleider getragen, seine liebe Mutter, seine lie-
be Mutter, wo war sie eigentlich? Er hatte sie
so lange nicht mehr gesehen, ob sie tot war?
Nein, das konnte nicht sein, Mama war nicht
tot, er musste den gelben Zettel mit der Tele-
fonnummer Dings finden.

Zettel, Zettel, Zettel, tberall, ,97 197 917 557
677437 3457" Das war nur eine Zahl, das konn-
te nicht die Nummer vom Dings sein, nein, er
fand den Zettel nicht, griine Joppen hatte er
friiher schon immer so gern getragen, die hat-
te ihm auch seine liebe Mama gekauft, seine
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liebe Mama, war sie tot? Nein, sie konnte nicht
tot sein. Da war noch ein Zettel, und ja, da
stand auch das Telefon, ja, das war die Num-
mer vom Klaus. Ach ja, Klaus hieB3 er. Er wiir-
de einmal wahlen, dachte er, und dann stieg
ein bisschen Angst in ihm auf, dieses ver-
dammte Telefon machte ihm immer solche
Schrigkeiten. Neun, nein sechs, ok, sechs, flinf,
ja flinf, drei, nein acht, nein, drei, eins, ja eins,
er hatte geschafft, aber wieso lautete das so
lange, wieso ging denn der Dings nicht ran?
Hallo? Hallo? Hallo?

Drei:
Geburtstag

Heute war ein besonderer Tag, das wusste sie.
Sie flihlte sich gut unter all diesen Menschen,
die sie wohl kannte. Ja, sie musste sie kennen,
natiirlich kannte sie sie. War da nicht ihr Va-
ter? Mit einem seltsamen Gegenstand in der
Hand. Versteckte sich dahinter. Rief sie gleich-
zeitigimmer Mama. Viele Menschen, sie kann-
te alle. Oder doch nicht? Sie lachten jeden-
falls, sahen freundlich drein, Sonne schien.
Kleine Steine unter ihren FiiBen, der Rollstuhl
stand gut, sie saf sicher, unter einem Kasta-
nienbaum. Ja Kastanienbaum. Kastanienbaum.
Kastanienbaum. Kastanienbaum. Kastanien-
baum. Kastanienbaum. Kastanienbaum. Ka-

stanienbaum. Kastanienbaum. Kastanienbaum.
Kastanienbaum. Kastanienbaum. lhr ging es
gut. Unter dem Kastanienbaum.

Eine Frau. Sehr freundlich. Lachte sie an. Sag-
te, sie hatte Geburtstag.

Was war das Geburtstag? Was war das Ge-
burtstag? Geburtstag? Geburtstag. Geburts-
tag. Geburtstag. Geburtstag. Geburtstag. Ge-
burtstag.

Alle tranken Bier. Sie wollte auch Bier. Sonne
und Schatten. Viele Menschen rund um sie.
An einem groBen Tisch. Alle jung. So jung. So
jung. So jung. Und schdn. Schén. Schon. So
viele Menschen. Alle lachten. Und Bier. Bier.
Bier. Bier. Bier. Auf Tabletts. Wie zu Hause im
Gasthaus. Da kam ein Mann. Mit einem grof3en
Tablett. Schéner Mann. Ihr ging es gut.

Jetzt kam die Stelze. Da war ihre Stelze. Das
hatte sie ihr Lebtag am liebsten gegessen. Stel-
ze. Stelze. Stelze. Da war ihre Stelze. Die
freundliche Frau schnitt ihr die Stelze klein.
Da war ihre Stelze. Stelze essen. Stelze essen.
Stelze essen. Gut. Gut. Wunderbar gut.

Alle lachten. Hoben die Glaser. Sie konnte ihr
Glas auch noch heben, ja, das konnte sie. Jetzt
sangen sie. Vom Geburtstag. Dass sie Geburts-
tag hatte. Geburtstag, was war das?

Ihr ging es gut.

Ihr ging es gut.
Ihr ging es gut. *
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